走線客「出中國記」by莫雨 海倫 寧路

· 好文推薦

在美墨邊境四個城市近一周的採訪中,我們遇到50多名中國「走線客」。就在我們結束採訪的最後一天,還看到剛抵達墨西哥邊境城市的中國人。

他們有的隻身一人,有的全家「走線」。他們來自中國各地,年齡最大的五六十歲,最小的還是幾個月大的嬰兒,不少是80後90後。

他們有的在墨西哥邊境城市等待機會進入美國;有的泅渡界河游向美國;有的則在非法越境後被美國邊境移民執法機構拘押,然後獲釋,即將前往其他美國其他城市,等待移民法官對他們案件的裁決。

他們大多從社交媒體和網絡上知道「走線」,利用厄瓜多爾的免簽政策,然後穿越巴拿馬達連隘口(Darien Gap)的熱帶叢林,經由拉丁美洲一路北上,抵達美墨邊境。

他們或多或少都經歷過勒索、搶劫和黑警,以及穿越雨林時身體上的煎熬。還有人遭遇綁架,手腕上留下嵌入骨肉的綁痕,成為他們永遠不願談及的傷痛。

他們有的對到美國以後的生活有著清醒的認識和規劃,有的則是走一步算一步,並不清楚之後可能會面臨的問題或風險。

他們一路下來至少要一個月,每人花費五、六萬人民幣,最多的甚至達到二十多萬。

他們為什麼去國離家,踏上危險重重、花費不低的「走線」之路?我們在美墨邊境採訪到六七位中國「走線客」,他們的故事可能可以給這個問題提供部分答案。

為保護受訪者,以下都使用化名或簡稱。

broken image

「我接觸的很多人,他們實際上就是跟我一樣的年輕人,是敢於去反抗的人。但政府太過強大了,就是收拾我們的方法有很多種。……我覺得將來如果有文革的運動的話,他第一個不會放過我的。」

「這一路太危險了,如果有另外一種方法,我不會選擇這個。」

張旬:80後,來自中國東部,外企員工,一家三口「走線」

「中國政府太強勢了,它的操控能力太強了。你就算在一些發達城市,就算有錢你可能也被限制的死死的,對吧?比方說,我們上海地區就是,你手機基本上必須要裝一個反詐APP,否則的話就是他們會用各種方法逼迫你。」

「這條路啊就是,只要離開中國就可以了。」

「我有這個心理準備,就是之前在國內的任何積累都是無效的。到美國來就是找一些低端的工作,就是美國人都不願意幹的活,我們才去幹,就是這樣的,我有這個心理準備的。」

「辛苦我這一代,我的下一代會更幸福,對吧?」

王先生:80後,來自中國西南,職業未透露,隻身「走線」

「十多年前就想出來了。」

「最最主要的原因就是感覺對那裡(中國)的未來不抱有什麼希望,就是會越來越差,就像會回到文化大革命那種情況,最差的可能過幾年,沒飯吃也說不准。」

「我在我們那裡,大家都覺得我很另類,就也不合群。偶爾就和朋友吃個飯,現在經濟也不好,約飯的人也少。基本上每天在家裡玩遊戲,現在遊戲也不讓我玩了,我覺得在裡面(國內)真的沒什麼搞頭了。遊戲真的是我的最後一根稻草。」

小金:85後,來自中國中部,工地工人,隻身「走線」

「因為國內很難生存了。(我)做工地,結不到錢。他壓工資、不發工資,有的人做事兩年,拿不到一分錢,然後還被打。就覺得國內生存不下去,然後出來。」

「(來美國)沒什麼期待,反正就是做底層工作,最起碼有個匯率差。」

小王:80後,來自中國北方,小生意者,隻身「走線」

「國內壓力太大了,賺錢也不好賺。(我)做點小生意,疫情來了以後,三天兩頭關門。關門了以後,工人的工資要發,你也不能說停就停。你要發工資,自己的生活費甚麼的。」

「我們想通過正規的手續過來。一個是美國這邊不行,然後中國那邊也不行,逼著我們也沒辦法。在國內賺不到錢,還款壓力又那麼大。家裡生活都成問題了。我們也不想出來,確實是現在國內的環境太差了。」

小明:95後,來自中國中部,酒店業從業者,一家三口「走線」

「對普通人來說國內太難了。我們出來主要是為了小孩。……我不能說就這樣帶著小孩生活下去。」

「我想要出來是從去年9月份開始。因為我對國內發生的事情覺得很不可思議,覺得不應該發生這些事情。……為一個人和一個組織在工作,我們付出的和我們收入的不成正比。」

「如果能辦到美國簽證,不會走這條路。」

小雄:00後,來自中國中部,學生,隻身「走線」

「我在國內有比較嚴重的抑鬱症,國內對我這個抑鬱症很不包容,就幾年下來導致我的抑鬱症越來越嚴重。主要是我的媽媽,從小對我家暴很嚴重,長大之後還是經常家暴我。…當時我就覺得如果繼續呆在家裡的話,我可能會有自殺的念頭。所以就決定出來。」

美國海關和邊境保護局(CBP)最新的數據顯示,從2022年10月到2023年4月,在美國西南邊境拘留(encounter)的來自中國的非法越境者達到9854人,僅4月一個月就有3210人,比2022年全年還要多1000多人。

中國駐美大使館在回覆美國之音對此事的置評請求時說,中國政府一貫反對非法移民,採取多種措施制止非法出境,並且嚴厲打擊從事非法移民活動的犯罪分子。

中國駐美大使館發言人劉鵬宇在電子郵件中說:「中國政府在遣返非法移民方面堅持「先核實、後遣返」的原則。我們將會接受經過核實來自中國大陸的中國公民的遣返。非法移民問題是一個國際問題,需要相關國家的合作。」

至於一些中國人因政治壓迫或經濟原因而選擇「走線」逃離中國,這位發言人未就此予以評論。