誠實面對不光彩的過去 by一心

· 本站原創

去年夏天,美國南方銅像存廢問題,引發爭議,甚至造成種族衝突,今年四月底,阿拉巴馬州的首府蒙哥馬利,升起了一個為和平與正義而立的國家歷史紀念碑The National Memorial for Peace and Justice,這是美國國境內第一個以黑人被私刑恐嚇的歷史為主題的紀念碑。

這個紀念碑,由為有色人種、貧窮階級的差別待遇奮戰不懈的民權律師布萊恩.史蒂文森(Bryan Stevenson)推動完成。

從遠方望過去,這個紀念碑看起來就像一個有許多柱子的結構,豎立在一片青草地的中央,然而,當親身走進去,地板隨著平緩的坡度,越來越往下沉,參觀者視角改變,漸漸意識到,這些柱子並非豎立在地板上,而是從天花板上垂吊下來的,一根根沉重而巨大的長方形鐵柱,就像是被吊死在樹上的受害人,而鐵鏽的色澤,就是他們皮膚的顏色。

805根鐵柱,每一根,代表著美國土地上,每一個曾經有私刑凌遲紀錄的郡縣,上面刻著每一位私刑受害人的名字和受私刑的日期。

broken image

史蒂文森說,被私刑凌遲的受害人,絕對不只是這個紀念碑所紀念的那4,300人,而是他們所屬的整個黑人社群;而遭受到心理創傷的,也不只有黑人,而是包括了白人,可以想像白人兒童從小目睹這種公開的、集體的、非人性的暴力虐待,不可能不留下身心後遺症,而其中一種,就是美國白人學會了對於跟自己看起來不一樣的人保持冷漠、無感。這是悲劇,白人黑人都因此背負了沉重的後果,都不自由。

蒙哥馬利,曾經是美國歷史上最重要的黑奴販賣市場,然而,今天的蒙哥馬利,卻充滿了歌頌南方聯邦軍事將領們的雕像、紀念碑,彷彿他們雖敗猶榮。然而,這些紀念碑沒有呈現的是,南北戰後,黑人理論上獲得了解放,但白人仍然透過極為殘暴和恐怖的私刑,來恐嚇震懾黑人,好繼續鞏固主奴位階。

所謂的凌遲私刑,並不是偷偷摸摸在黑暗中進行的,而是在光天化日之下,由整個社區參與的公共事件。私刑的執行者,並不是蒙著臉、隱藏身分的3K黨,而是,生活在同一個社區裡的老師、牧師、執法人員…。

私刑凌遲的受害者,大部分是黑人男性,但也不乏女性和小孩,有時候,找不到某位黑人男性,就由他的妻子、妹妹或孩子來代替。這些人,往往只想要有最基本的尊重,就被安上罪名,比如謀殺、逃漏稅,或未經同意離開他工作的農田…等等,其中最容易安上的罪名,就是跟白人女性有「非法的舉止」,占了1/4。在幾乎所有案件的指控中,都無需證據佐證,就足以將他們定罪。

當時,白人對黑人動用私刑凌遲,並不會受到任何法律制裁,也因此留下了很多的公開記錄。

例如,一則新聞標題寫著:「在公共廣場焚燒黑人青年,15,000人圍觀(Burn young negro in public square as 15,000 look on)」。報紙上附了一張照片,可以清楚看見圍觀的群眾數量,而人們幾乎都盛裝打扮,戴著帽子,彷彿要做「主日聚會」。

broken image

1916年,這位非裔美國少年傑西·華盛頓(Jesse Washington),被指控姦殺白人僱主的妻子露西·弗賴爾(Lucy Fryer),法官只花了一個小時審判,死刑定讞後,眾人就衝進法院將他拖到市政府廣場,將他吊在一棵樹上,去勢、砍斷手指頭,並把他全身衣服灑滿了油,點火燃燒…。如同其他的私刑受害者,他面目全非的屍體,最後被吊掛在黑人社區的核心地帶,用來嚇阻任何想要平起平坐的「非分之想」。

EJI工作人員搜尋出所有相關的歷史資料,總共找到了4,300起私刑事件(更多沒有紀錄的),然後實際去走訪每一個私刑地點,訪談當地居民,找到受害人的後代。

有人會問,這都是100年前的事情了,為什麼到今天還要討論,還要記憶?他認為,我們不能否認曾經發生過的事件,而且,這是病,需要治療。

對過去歷史不誠實的後果就是,奴隸制演變為針對美國司法對黑人男性的制度性歧視,今天,每三個在美國出生的黑人男孩,就有一個未來會被關入監牢。有人會說,那是因為他們犯罪了啊!甚至會說,非裔美國人天生就有犯罪傾向,所以有理由加重涉嫌。在美國,非法持有毒品者,黑人佔了13%,大約就是黑人佔美國人口的比例,然而,被逮捕者,黑人卻佔了35%之多,這個數據,就呈現出了司法對黑人的歧視。

史蒂文森說,即便美國曾經流行過奴隸制度、私刑恐怖主義、種族隔離…,但美國仍然可以是一個偉大的國家,前提是,我們必須先誠實地面對不光彩的過去,這是唯一途徑。